"Вот она, эта песня..."

«Его не стало, но с нами остались его песни…»

Нет, это не про Колю, не про Палыча, не про Волчукова.

Его песни поют, значит, Палыч тоже с нами. Просто стоит рядом, не видим нам и снисходительно улыбается, если мы перестарались в исполнении.

А его песни хочется петь. Они — родные и душевные. От них тепло. Они — наши.

Вы полюбите меня. Но не сразу.

Вы полюбите меня скрытноглазо.

Вы полюбите меня вздрогом тела,

Будто птица к вам в окно залетела.

Вас не было, когда я, как в дыру,

Летел на небо, раздвигая звезды,

И жить хотел,

но было слишком поздно,

И догорали крылья на ветру ...

Не торопиться быть счастливым…

Помедли, покури, старик!

Между отливом и приливом

Неизъяснимо чуден миг…

Мой родной, мой земной, мой кружащийся шар!

Солнце в жарких руках, наклонясь, как гончар,

вертит влажную глину, с любовью лепя,

округляя, лаская, рождая тебя...

Да, я люблю одну тебя,

За то, что вся ты — страсть,

За то, что ты, забыв себя,

Спешишь с высот упасть...

…Мы поем Колины песни. Наши дети слушают их и спрашивают: «А чья это песня?»

Что им ответить — наша? Волчукова?

Понимаете, дети, это — наша песня Волчукова. Так будет правильней.

И спасибо, Палыч, за то, что твои песни стали нашими!

(Из книги "Дом,  где зажигаются сердца")